出事那年，是2016年。四川蓬南镇三台村的人们其时还没想到，村里一向被谈论的何洪，会用一场酒席，把自家命运面向另一处山崖。可要追根溯源，还得往回看。时刻回到1995年。那是个春天。安徽乡村的张杏子20岁，刚到上海打工没多久。她脑子并不灵光，反响总比人慢一拍。爸爸妈妈将她送出家门，她便靠在工地煮饭的力气活糊口。没过多久，工地上来了个四川男人，叫何洪。他三十岁，十里八乡有名的“闲汉”，想在上海寻口饭吃。对张杏子，他各样照料。不久就追上了她，许诺日后带她回四川老家，不让她遭受痛苦。殊不知，这一切仅仅一场常人看透的估计。张杏子很快就容许了，随后两人回到四川成婚。家里穷得只要一张旧床。婚事草草筹办，家具破落不胜。可张杏子只能认命。

  成婚的第二年。1996年。张杏子生下第一个孩子，是个女孩。取名何川徽。何洪脸色不太好，他要儿子。几个月不到，张杏子便又怀孕了。1997年长子何君徽出世，那年春天，家里多了一张摇篮。但日子并未改动。几年间，何洪的一切赋性露出出来。他不爱干活，脾气暴躁，专心想要更多孩子。‘存钱不如存人。’他说。1999年，张杏子想听国家召唤，生了一儿一女，便想去县里做节育手术。但何洪不允许。劝她说多生孩子，日后能享清福。他口气直截了当。张杏子信了。从此之后，她的肚子便没怎么“闲”下来。简直每隔一年半载，就添一丁口。

  2002年生第三胎。2004年又添一子。转瞬2008年，家里现已七个孩子。2011年最终一个孩子出世，家里的孩子数到了十一。这一家住的是危旧农房。靠着家中几亩薄田和零散的打零工收入困难过活。凡是有饭，孩子们都是一锅粥下去，轮番喝。谁也没穿得上新衣裳。大的穿旧了再给小的。

  一晃十几年。大女儿很早就没完成学业。2015年，何川徽20岁，去外地打工，只能寄点日子费回家。没两年，忽然与家里断了联络。张杏子四处探问，才知女儿患上了精神病，被送进了精神病院。

  这之前，大女儿一向担任照料弟妹。一家人，日复一日围着口锅转。精神压力、长时刻自卑和日子重压混成一团，家中的大女儿毕竟扛不住。彼时的张杏子已然瘦弱得不像姿态。

  值得一提的是，张杏子从没真实歇息过。无论是怀孕、患病仍是田里劳动，都要主意为十一口饭筹东西。

  而这段时刻，何洪一次次对亲属邻里说‘等孩子们大了就能享乐’，但村里人皆理解，这不过是自我安慰。“多子多福”的梦想，总算变成了沉重的实际。

  2016年庙会，大年初八那天，工作失控。那天村里设宴，何洪带着妻儿十几口来蹭席。家境破旧，素日少与人交游。何覆海——何洪的堂叔，见他们招待不周，专门分了一桌。酒席上，何洪吃得急，喝得也快。不久便借酒上头，去找何覆海再讨几杯。堂叔不肯意，劝他早回家。何洪就闹，将近百人的庙会席上闹到没法解开。两人拉扯，乡民上前拉架。慌张中，何洪随手抓起菜刀，当场砍下——何覆海当场倒地。血流一地。世人叫喊报警。很快差人来了。何洪被带走。出事那天正好新年刚过。

  何洪很快被判处无期徒刑。张杏子带着儿女四处奔波找人帮助，但工作现已没有转圜余地。素日劳累之下，她的身子早已垮了。房子越来越破，最终坍毁，只能在废墟旁支起帐子，住了不少时日。

  几年曩昔今后，政府和媒体关注到何家的状况。后来，分了一套一百平米安顿房。张杏子带着剩余的孩子们，总算进了新屋。有了低保，尽管日子仍旧贫苦，总之比本来强一点。可孩子们幼年被掠夺，身上、脸上写满自卑。

  那年家里最小的孩子还在上小学。现在，孩子们逐渐离家。有的进厂，有的临工。再没有谁觉得这是‘福’。

  后来，何洪在监狱里写信，认了错。他说：‘别再像我相同，拼命生孩子。那不是福。’可是，他的大女儿仍然留在了精神病医院，最小的孩子衣食仍不稳。长子何君徽，不肯再宽恕爸爸妈妈。他说，若能挑选，甘愿没出世——